Екатерина Барабаш
|
|
Сразу после президентских выборов в Большом театре прошли премьерные показы «Анны Карениной» — удивительной постановки удивительного Джона Ноймайера. Почему это имеет отношение к выборам? А потому что у Ноймайера Алексей Каренин баллотируется в президенты.
Реклама
Спектакль начинается с выхода кандидата к народу. За спиной кандидата — небольшая толпа одинаковых людей с плакатами «Голосуй за Каренина!» Молодой статный красавчик в добротном костюме самодовольно оглядывает свой верный электорат. Его жена Анна, типичная дама с Рублевки, явно устала от публичности мужа, хоть и усиленно создает видимость полного душевного единения. Тем временем красавец-блондин Вронский собирается на соревнования по лакроссу…
Собственно, рассказывать сюжет нет необходимости — все его знают. То, что действие происходит в наши дни, чуть больше говорит о наших днях, чем о романе. Что касается непосредственно балетной части, то для этого существуют балетные критики, а не специалист может только восхититься — каким, оказывается, экспрессивным, богатым на нюансы, каким глубоким может быть язык тела, когда это тело — в руках гения. Ну да — Волга впадает в Каспийское море, однако в наши невеселые времена, когда культурой пытаются управлять неучи, уверенные, что в искусстве главное — соблюдение исторической достоверности, лишний раз убедиться в торжестве правды вымысла не будет лишним.
Что Каренин — кандидат в президенты, Вронский — плейбой, а Левин — фермер на тракторе, никак не мешает толстовским смыслам. Более того — именно в новой, современной ипостаси герои чудесным образом словно возвращаются к себе тем, какими их, скорее всего, мыслил сам Толстой. В постановке Ноймайера мы увидим и холодноватую Анну, толком не умеющую любить никого, даже собственного сына — ее отношения с мальчиком больше похожи на отношения добросовестной няни с чужим ребенком. По крайней мере в исполнении Светланы Захаровой героиня — светская львица без особых сомнений в собственной правоте на всем протяжении спектакля. Мы увидим страдающего, но несгибаемого Каренина. Мы увидим наконец живого, очень живого, самого живого Левина — альтер эго автора, самого «провального» персонажа во всех постановках «Анны Карениной».
В балете Ноймайера наконец-то этот герой не только обретает плоть и характер, но становится самым привлекательным героем. Этакий полуамериканский полуковбой в резиновых сапогах и ковбойке, танцующий под песни Кэта Стивенса, фермер, влюбленный в землю, в небо, в деревья и в Кити Щербацкую. Неожиданно именно их любовная линия становится самой экспрессивной в спектакле. Может, потому что интереса к этой паре у постановщиков —что в балете, что в кино, что в театре — никогда особо и не было. Казалось бы, ну что там интересного — правильная жизнь правильных людей. У Ноймайера Левин и Кити — не просто противовес придуманным обществом страстям, но это и есть сама страсть в чистом виде, в том, какой она стала известна Адаму и Еве. А появление Кити на тракторе с младенцем на руках — словно оживший портрет мадонны наших дней. До этого будет еще невероятная по силе сцена нервного срыва Кити в психбольнице, где ее будет утешать Левин и где зародится эта новая любовь.
Сейчас скажу крамолу: Толстому понравилось бы — хотя бы за адекватное внимание к фигуре его любимого Левина. И за ту экспрессию, за ту страсть, за размышления о вечном и бренном, за это явное и очевидное «мне отмщение и азъ воздам» — за все то, что обычно при постановках толстовского романа упускают, а Ноймайер не упустил. И в этом смысле именно балет в постановке Джона Ноймайера на музыку из Чайковского и Шнитке оказался самой «толстовской» интерпретацией произведения.
До этого в виде балета «Анна Каренина» впервые увидела свет в 1972 году. Идея создать балет по этому роману появилась у Майи Плисецкой в 1967 году, во время съемок фильма «Анна Каренина», где балерина сыграла Бетси Тверскую, кузину Вронского. А через несколько лет Родион Щедрин, муж Плисецкой, уже представлял худсовету Большого театра музыку к балету «Анна Каренина». Через год состоялась премьера, которую поначалу пыталась запретить тогдашний министр культуры СССР Екатерина Фурцева. Но авторы попросили помощи у будущего министра культуры, а тогда секретаря ЦК КПСС Петра Демичева, и тот дал добро. Каренину танцевала, разумеется, Плисецкая, Вронского — Марис Лиепа, потом — Александр Годунов, Каренина — Николай Фадеечев. Этот балет потом ставили множество раз, по большей части — в пределах СССР, еще — в Финляндии, Дании, Польше. Последний раз «Анну Каренину» поставили в Мариинском театре в 2010 году.
Через два года после премьеры в Большом, в 1974-м, балет перенесли на экран, от чего не выиграли ни балет, ни экран. Единственным примечательным моментом стал тот факт, что костюмы для фильма-балета создавал сам Пьер Карден.
А вообще отношения этого романа с киноэкраном давние и прочные. «Анна Каренина» считается самым экранизируемым произведением мировой литературы. Роман с разной степенью успеха был подвергнут экранизации —то жестокой, то щадящей — больше тридцати раз, включая сериалы.
Первой экранизацией романа Льва Толстого принято считать российский фильм 1911 года. Фильм был немой, длился 15 минут, режиссером выступил приглашенный француз Морис Мэтр, в главной роли снялась актриса Мария Сорохтина. Уверяют, что пленка не сохранилась, фильма никто не видел, и даже как выглядит актриса Сорохтина, никто не знает. Сохранился лишь плохого качества размытый кадр с полной женщиной, падающей на руки немолодому господину в цилиндре. Скорее всего, это Анна и Вронский. Но кстати, есть сведения, что первой экранизацией все же была коротенькая немецкая лента 1910 года, но о ней нет даже самых скудных сведений.
Через год появилась вторая Анна — на этот раз на берегах Сены. Звезда французского немого кино (впрочем, другого тогда еще не было) Жанна Дельвэ сыграла героиню Толстого в картине Альберта Капеллани.
В 1914 году российский актер, режиссер, известный чтец Владимир Гардин загорелся идеей сделать большое кино по роману. В главной роли он хотел видеть лишь одну актрису — Марию Германову, на тот момент одну из ведущих актрис МХАТа. Германова не сразу, но согласилась. Правда, запросила такой гонорар, что оставила съемочную группу практически без бюджета. Но Гардин был уверен, что снимает шедевр, поэтому пошел на немыслимые траты. После выхода фильма мнения разделились. Кто-то отчаянно хвалил, а известный публицист Мария Каллаш писала своей приятельнице Книппер-Чеховой: «Какой ужас, какие типы! Вронский — пьяный полковой писарь. Стиву Облонского изображает кто-то с физиономией лакея из какого-нибудь псковского „Палермо“; остальные — в pendant, а сама Анна Каренина ничем не отличается от Василисы „На дне“. Я хорошего и не ждала, но все-таки такого издевательства над Толстым не могла себе представить».
Примечателен этот фильм лишь тем, пожалуй, что именно в нем состоялся дебют будущей звезды немого кино Веры Холодной, которая изобразила в картине кормилицу Сережи. Исполнитель роли Вронского красавец Владимир Шатерников до этого успел сыграть аж самого Льва Толстого в фильме Якова Протазанова «Уход великого старца». Шатерникову было тогда 28 лет. Через год после премьеры «Анны Карениной» актер погиб на войне.
Потом на много лет отечественный кинематограф утратил интерес к семейству Карениных и вспомнил о нем лишь в 1967 году стараниями Александра Зархи. Правда, в 1953 году на экран перенесли мхатовский спектакль с Аллой Тарасовой и Павлом Массальским в постанове Татьяны Лукашевич, но сами актеры, в особенности Алла Тарасова, были от фильма в таком ужасе, что сделаем им приятное — пропустим этот момент.
А пока «Анну Каренину» вовсю принялись снимать на Западе. В 1915 году в американском фильме Анну сыграла датская актриса Бетти Нансен. На тот момент актрисе был 42 года, но это никого не смутило. Следующей хронологической Анной выступила Фабьен Фабреж, очень плодовитая и очень обаятельная актриса с нежной внешностью, сыгравшая у итальянского режиссера — тоже очень плодовитого — Уго Фалена.
В 1918-м «Анну Каренину» сняли в Венгрии, а в 1919-ом немецкий режиссер родом из Черновцов, Фридрих Целник, приступил к съемкам фильма, в котором главную роль отдал своей жене, звезде немецкого кино латышке Лии Мара, урожденной Александре Гудович, родом из Риги.
Последней немой экранизацией «Анны Карениной» стал фильм «Любовь», вышедший на экраны в 1927 году. Режиссером выступил скандальный персонаж — enfant terrible Голливуда Эдмунд Гулдинг. Это был очень разносторонний человек, этакий человек-оркестр — он снимал фильмы, играл как актер, писал песни и музыку, а также пьесы и сценарии, продюсировал кино. Кроме того, ходили легенды о его сексуальной невоздержанности и кастинге на кушетке. Словом, это был Вайнштейн Золотого века Голливуда. Ему повезло вовремя родиться — сейчас бы ему не поздоровилось с его замашками.
Свою первую, но не последнюю Анну Каренину сыграла в фильме Гулдинга Грета Гарбо. (Потом в ее карьере случится еще одна Анна, но о ней чуть позже). Интересно, что у фильма было две концовки: одна — та самая, толстовская, трагическая, другая — хорошая, где Каренин умирает, а его вдова и Вронский воссоединяются. Поначалу фильм должен был называться «Анна Каренина», но продюсеры решили помудрить. Поскольку всем было известно, что на тот момент у Греты Гарбо был роман с Джоном Гилбертом, исполнителем роли Вронского, то афиша изображала этих двоих под слоганом «Greta Garbo and John Gilbert in Love». Это игра слов. С одной стороны, читается как «Грета Гарбо и Джон Гилберт в «Любви», то есть в фильме «Любовь», но считывается и другое значение — in love — «влюблены». Через какое-то время Гилберт предложит Гарбо руку и сердце, та согласится, они прошествуют к алтарю, но не дойдя до алтаря, Грета Гарбо сбежит.
Звуковая эра «Анны Карениной» началась в 1934 году с французского одноименного фильма, в котором героиню сыграла Рита Уотерхаус. Ноздря в ноздрю, буквально через полгода, в США выходит еще одна «Анна Каренина» в постановке Кларенса Брауна, известного в том числе и своим рекордом — он единственный, кто шесть раз становился оскаровским номинантом, но ни разу — лауреатом. Он предложил Грете Гарбо еще раз попробовать себя в роли Анны, та без охоты, но согласилась. Ее гонорар съел треть бюджета. Вронского сыграл не единожды оскароносный Фредрик Марч, а Кити — восходящая звезда Морин О‘Салливан, впоследствии теща Вуди Аллена, мать актрисы Миа Фэрроу.
Первой послевоенной Анной стала Вивьен Ли, в 1948 году появившаяся на экранах в этой роли. Фильм, сценарий к которому написал Жан Ануй и режиссером которого выступил Жюльен Дювивье, имел большой успех у публики и критиков — в первую очередь благодаря Вивьен Ли, которая сыграла Анну как нежное беззащитное существо, в отличие от той же Греты Гарбо, чья Анна была скорее женщиной-вамп, сильной и страстной.
Дальше пошла череда экзотических экранизаций. Про фильм 1952 года известно только, что он сделан кем-то из индийских режиссеров, но больше никакой информации о картине найти не удалось. Через несколько лет перипетии жизни семьи Карениных заинтересовали аргентинских кинематографистов, и в 1958 году увидел свет фильм Луиса Сезара Амадори, режиссера драматической судьбы. Когда фильм был уже готов, Амадори был вынужден уехать из страны вместе с женой, исполнительницей главной роли, звезды золотого века аргентинского кино Зули Мореной. Перед этим был свергнут Хуан Перон, и многие деятели культуры, к которым Перон благоволил, попали в опалу. Имя Амадори было вымарано из титров надолго. Действие фильма перенесено в 50-е годы 20 века, многие сюжетные линии порезаны, а отчего вдруг Анна бросилась под поезд, осталось неясным.
1960 год принес миру аж две экранизация. Одна — бразильский сериал «Анна Каренина», отдающий мылом до такой степени, что сразу перейдем к другому — египетской «Реке любви». Мы увидим историю простой египетской девушки Наваль (читай Анны Карениной), вышедшей замуж за богатого землевладельца Тахера (читай Алексея Каренина) и влюбившейся в деревенского плейбоя Халеда (читай Вронского). Дальше почти по Толстому. Вронского в египетских пустынях отважно изобразил еще не ставший полноценной звездой Омар Шариф. А год спустя британская киноиндустрия подарила миру свою версию романа, которую соорудил режиссер Рудольф Картье. На роль Анны он пригласил уже вовсю знаменитую Клэр Блум, успех которой обеспечил ее дуэт с Чарли Чаплином в «Огнях рампы». Роль Вронского отдали уже известному, но еще не мегапопулярному Шону Коннери. Фильм прошел скромно.
Про следующую экранизацию «Анны Карениной» мы знаем, кажется, все. Особо упрямые считают, что после нее экранизации этого романа надо запретить, потому что идеал достигнут. Дело вкуса, конечно. Речь идет, разумеется, о фильме Александра Зархи с Татьяной Самойловой, Николаем Гриценко, Василием Лановым, Юрием Яковлевым, Анастасией Вертинской, Майей Плисецкой. Этот фильм — продукт своего времени, в котором нас учили презирать светское общество и его выдуманные законы, а Анну Каренину почитать за жертву режима. Сейчас фильм со всей его выспренностью и отсутствием живых страстей смотрится архаично, как любая изношенная конструкция.
В 1985 году в роли Анны Карениной снялась Жаклин Биссет в паре с Кристофером Ривом, сыгравшим Вронского. В 97-м на экраны вышла «Анна Каренина» с Софи Марсо и Шоном Бином — фильм, запомнившийся исключительно нелепой челкой главной героини.
А в 2009 году после долгих прерывистых съемок наконец дополз до зрителя и фильм Сергея Соловьева, который вместе с «2-Ассой-2» составил довольно искусственную дилогию. Фильм этот изрядно поругали за щепетильный момент — Татьяне Друбич, сыгравшей Анну, на момент съемок было уже очень сильно за сорок, и это было главной неловкостью картины. В остальном же, надо признать, мы наконец увидели живую Анну Каренину, с ее наркозависимостью, о которой раньше стыдливо умалчивали, с влюбленным в нее по уши Карениным, с трогательными эротическими моментами. Роль Стивы Облонского стала последней для Александра Абдулова, а роль Каренина — одной из последних ролей Олега Янковского.
А уж как ругали Киру Найтли, которая сыграла Анну в картине Джо Райта! Сильнее ругали, наверное, только Елизавету Боярскую в прошлом году за ту же роль. Райт выстроил фильм как театральное действо, заключив его в тесные рамки сцены и декораций, где за актерами пристально наблюдает публика. Режиссер необыкновенно изящно создал искусственную атмосферу театра, где настоящее и придуманное порой неразличимы. Анна словно выламывается, выпадает из этих декораций, ломая и круша их своей единственно настоящей силой — свободной любовью. Почему-то уверена, что Толстой был бы доволен.
«Анна Каренина. История Вронского» Карена Шахназарова, трейлерПро последнюю экранизацию на наших просторах — фильм Карена Шахназарова «Анна Каренина. История Вронского» написано много и разного. Особенно про Боярскую, в которой почти никто не увидел Анны Карениной. Ну что тут сказать? Режиссер увидел. Это его, режиссерское дело.
Добавим еще с десяток сериалов и как минимум десяток фильмов, основанных на толстовском сюжете. Например, фильм Светланы Проскуриной «До свидания, мама!», где коллизия перенесена в современность и показана глазами Сережи. Или «Шуга» Дарежана Омирбаева, которой действие разворачивается в современном Казахстане.
Такова краткая история экранизаций «Анны Карениной», навеянная, как ни странно, балетной постановкой. Вывода из всего этого не последует, кроме, пожалуй, одного: Анна Каренина — самое загадочное женское существо мировой литературы. Что касается лично меня, то я всю жизнь не могу понять: Анна умная или дурочка? Похоже, не я одна